Partida Rol por web

Acabas de despertar y lo primero que sientes es vértigo.

¿Qué diablos haces aquí? Sientes la cabeza embotada, algo torpe. Recuerdas dónde estás, claro, esa maldita clínica para "desintoxicarte" Tu agente llevaba varios años intentando que te "limpiaras", pero hasta ahora habías conseguido librarte. ¿Cuánto tiempo ha pasado?

El vértigo crece.

No recuerdas cómo llegaste aquí, ni el tiempo que llevas. ¿Un día? ¿Una semana? ¿Un mes? No lo recuerdas... no consigues recordar nada de las últimas semanas. ¿Y si no entraste por propia voluntad?

Lo primero que se te ha venido a la cabeza es un "tiro" Realmente lo deseas.

Empezamos con los reucerdos... relacionando con los otros presentes en la sala:

• Alexandra DiNatale, John Stuart Jr y la Pasión: Hice en mi programa un especial Tele-Pasión, donde interpretaba a todos los personajes. Mis compañeros de reparto se cabrearon mucho, la Iglesia también y los participantes de la película otro tanto. Muy repetida, censurada y pasada por internet, la escena en la que yo mismo, caracterizado como Alexandra interpretando a la Magdalena, me practico una felación a mí mismo, caracterizado como JC, el jesucristo yuppie, crucificado. Durante la entrega de los Oscars, me quedé sólo aplaudiendo cuando Cómo ser John Malkovich 2 ganó al mejor guión. Miraba fijamente a John Stwart mientras aplaudía, le sacaba la lengua y le hacía gestos obscenos. He conseguido soltar el bulo de que Alexandra es una ex prosptituta que trabajaba de stripper en un bar de carretera de Carolina del Sur, y que me la tiré por 20$ en un bolo que hice por ahí. Se lo ha tragado mucha más gente de la que cabría esperar, teniendo en cuenta la fuente: yo.
• Victor: Estaba en 'Under your skin'. Puedo decir que me comí su mierda. Evidentemente, este hecho tuvo su repercusión en mi programa, donde parodié al 'artista' poniéndole en un programa de cocina y pintándole como un deficiente mental con diarrea crónica.
• Jürgen Sorenson: Otra vez en mi programa, Jürgen es un personaje recurrente al que interpreto, siempre con aerofagia. Suelo ubicarle en las sitauciones más absurdas, criticándolo todo. Por ejemplo, le mítico sketch del MacDonalds, donde Jürgen pide mierda con patatas y protesta porque a las patatas les falta sal. El sketch termina con Jürgen entrando en la cocina del establecimiento y haciendo las patatas por sí mismo mientras los empledos huyen por su hedor.

Primeros recuerdos, ámbito profesional. Habrá más. Si va por este camino, dame el ok, que sigo.

Tu "Tele-pasión" fue el programa más criticado y demandado de la historia de la televisión. También fue el que más audiencia tuvo. Los directivos de la cadena pensaron en echarte, hasta que los abogados dijeron que los gastos de juicios eran ínfimos al lado de los nuevos ingresos por publicidad. Los directivos te pidieron una segunda parte.

Recuerdas la entrega de los Oscars perfectamente. Una escena que no se te olvidará nunca. Steven Spielberg leía el premio a mejor guión, que todo el mundo daba por hecho que sería para "La pasión" de John Stuart Jr. La sorpresa saltó cuando leyó el nombre de Charlie Kauffman por "Cómo ser John Malkovich 2", pero las cámaras, que primero enfocaron a un sonriente Kauffman abrazándose con Victor, su director de fotografía, se desviaron rápidamente a John Stuart, ¡que se había quedado a medio levantar de su silla! ¡Se había levantado antes de que leyeran el ganador! La imagen dió la vuelta al mundo. In-cre-i-ble.

Los rumores de Alexandra encajaban con su cese de actividad después de "La pasión", pero hay taaantos bulos a ese respecto que solo fue uno más.

Con las parodias de Victor pasaba una cosa curiosa. Recibías por igual felicitaciones e insultos, de los más diversos grupos, pero éxito seguro. El mismo Victor se ofreció a ir de invitado a uno de tus programas, cosa que NADIE había hecho nunca... y te cogió desprevenido. Empezabas a dudar de tu humor, y saliste del paso diciendo que por supuesto, que en tu siguiente imitación suya le traerías. Conclusión: dejaste de imitarle para que no viniera. Te daba miedo escénico.

Jürgen es la salida fácil. Al público le encanta, porque todos le odian. Da pie a muchos chistes. A los directivos les encanta, porque nadie os denuncia. Pero ha dejado de gustarte. Es humor fácil, demasiado fácil. Has recurrido a Jürgen en los últimos programas por vacío creativo, aunque lo justificas diciendo que es "el personaje de moda a imitar"

Hummm... tendré que ponerme las pilas para ser más hiriente... opto por el comodín de Sacha Baron Cohen.

• Me presenté al casting de 'La Pasión', con nombre falso, caracterizado. Pasé las preubas con impresionante facilidad, hasta el punto que me ofrecieron el papel de Jesucristo. Todo el proceso, amañado y lleno de irregularidades, fue grabado con cámara oculta. Cuando, por fin, me dijeron que el papel era mío, me quité la peluca y les solté la bomba. Todo esto delante de Stuart Jr.
• Evidentemente, hice una serie de sketches imitando a John Stuart Jr. en las más absurdas situaciones, siempre levantándose antes de tiempo... el más popular: John Stuart Jr. en la cola del paro, levantándose a cada número que dan, pero siempre equivocándose.
• El bulo que solté sobre Alexandra... NO es un bulo (¡es un poco bestia, pero te la tiro por si acaso!). Me la tiré por 20$ en un bar de carretera antes de que fuera famosa... o después... a quién le importa...
• Respecto a Victor... Otra vez los disfraces. He ido a fiestas de alta sociedad vestido como él, y ha colado. La gente se ha creído que soy Victor. Lo tengo como personaje en reserva. Me he dedicado a arruinar su escasa reputación en secreto... lo que hago es un delito (suplantación de identidad), pero se me da de lujo. En una ocasión, crucé la línea... seduje a una periodista en un bar haciéndome pasar por él. Luego, cuando estábamos en la intimidad, me dio un ataque de violencia y le hice daño. Para disculparme, le dije que era gay y que estaba desequilibrado por los antidepresivos. Le intenté pagar 50$ por el servicio... me echó de su casa todavía pensando que yo era Victor.

Alexandra se presentó a una audición para tu programa, antes de ser famosa. Tenía que hacer de rubia tonta, pero debió de haber algún fallo en producción y pasó el primer casting siendo morena. Evidentemente, la echaron. Después de rodar el programa, te la encontraste con ojos vidriosos en la cafetería de la esquina, al lado de los estudios. Te acercaste a ella, dispuesto a averiguar "hasta que punto" quería un trabajo...

Lo paso a los recuerdos de Alexandra, a ver "qué recuerda ella" :D

El suceso del casting de "La pasión" fue controvertido. Ron Howard, el director, salió del paso diciendo que lo sabían desde el principio, pero que "te habían seguido la bola" para darle publicidad a la película. Que en ningún caso te hubieran dado el papel realmente. ¡LOS COJONES! Pero la cara del bueno de Ron y de Stuart con la boca abierta pasó por todas las televisiones de USA. Si ya lo sabían, ¿qué pedazo de actores, no?

La situación con Victor empieza a irritarte. Has hecho todo por destrozarle. La periodista puso una denuncia y los abogados salvaron a Victor de una cárcel segura. ¿Pero que hacía después? ¡El tío lo confirmaba todo! ¡Todo lo que hacías para joderle admitía haberlo hecho!

Alexandra no estaba tan desesperada después de todo. Te rechazó y se ofendió, levantándose en medio de la cafetería.

Hubo un detalle que te hizo gracia. Pagó tu café y después se fue.

Un año después, esa misma chica estaba en todas las portadas de las revistas.

Lo imaginaba. No importa, el bulo sale de todas formas, como tantos otros. De hecho...

Recuerdos personales de Matt (¡Primera parte!):

• Durante varios meses, estuve saliendo con Carla Di Natale, la hermana gemela de Alexandra. La conocí poco después de que ésta se hiciera famosa, y la encandilé con la promesa de la gloria y la popularidad. Algo de eso consiguió, pero lo hizo a costa de destrozar a su hermanita en programas del corazón, hacerse pasar por ella en mi compañía en fiestas de alta sociedad y demás golpes rastreros. Mi influencia destrozó su relación, hasta entonces buena. Cuando la dejé, ya aburrido de mi jueguecito, cayó en una profunda depresión. La enganché a la cocaína y a los antidepresivos.
• Mantenía una excelente amistad con Daniel Baldwin, el hermano pobre de Alec. Participó muchas veces en mi programa y conseguimos empezar a reflotar su carrera. La relación que teníamos era realmente buena, hasta el punto de ir a comer con la familia al completo (los cuatro hermanos y las tres hermanas) en varias ocasiones. En algún momento, llegaron a nombrame 'Baldwin adoptivo'. Cuando éstos se suicidaron, pasé una profunda crisis. Las imagenes de su entierro me muestran, por primera y única vez, sobrio, triste y serio.
• Mi relación con Robert Downey Jr. también es excelente. Todos los consejos que le he dado para mejorar su carrera han servido para mandarla al traste, pero no me lo ha tenido en cuenta. Yo le presenté a su camello actual, y eso es algo que jamás dejará de agradecerme.

Carla aun te sigue llamando al móvil de vez en cuando, amenazándote con suicidarse.

El entierro de los Baldwin fue un momento terrible. Esa semana no hubo show, la cadena puso en su lugar un documental de la historia cinematográfica de los hermanos.

Cuando le dejan hacer una llamada desde la cárcel, Robert Downey te llama para que os contéis historias. Dice que tiene buen material para un show cuando salga de la trena.

Cuanto más habla Alexandra, más entiendes que no puede aceptar lo de su hermana. Crees que en el fondo sabe que se suicidó.

Es cierto que salíais Robert, tu y ella, con la "actual" que tuviera Downey en ese momento. Pero cuanto más recuerdas, más seguro estás de que la tonta de Carla se hizo eso a ella misma. Si tu no le hubieras metido en las drogas, hubiese sido otro.

Te aburre ya el tema.

Cuando ves ese inmenso... "mar" de luz blanca comprendes que eres una persona muy importante. Los cinco lo sois. Haces una muesca mental. Los cuatro lo sois.

Pero cada uno lo sois a vuestra manera.

Una palabra no para de resonar en tu cabeza, como si te la gritaras a tí mismo interpretando a uno de tus personajes "¡Locura! ¡Locura! ¡Locura! ¡Locura! ¡Locura!"

Y recuerdas al mimo. Tu lo... ¿creaste? Era parte de tu plan para recobrar la memoria.

 ¿Tiro comunicación o nanai de los nanais?

 Sip, tira :D