Partida Rol por web

Aquel día, Lissey había regresado temprano de clase. Había discutido con Brandy, su hasta entonces mejor amiga, porque se había chivado al profesor de que estaba copiando. Esto no había sido así exactamente. Lissey no era una chivata, pero tenía muy mala suerte y justo cuando Brandy estaba sacando una chuleta de su media, a la Lissey la había pegado un ataque de tos que llamó la atención del profesor.

Lo peor de todo era que la clase entera, profesor incluido, pensaron que lo había hecho a posta e incluso el señor Dewis -el muy estúpido- la había felicitado por ser tan "buena chica" y la había subido un punto en su examen, lo cual enfureció aún más a Brandy.

Mientras volvía a casa, furiosa con Brandy, con el señor Dewis, con los compañeros de clase...no podía evitar pensar con amargura que era increible que se diesen cuenta de detalles como una ligera tos, pero que nadie se percatese en los cardenales que llevaba de vez en cuando en los brazos, piernas e incluso en la cara.

Nada más abrir la puerta de su casa Lissey se quedo con la boca abierta. Su padre estaba sentado en el sofá con gesto ligeramente descompuesto y su madre parecía estar haciendo una gran maleta.

No me gustaba aquel día, para nada. Si normalmente el colegio me servía para evadirme y pensar en otra vida mejor, hoy me había roto los planes. Yo no había tenido la culpa de lo ocurrido, pero ahora todo el mundo me odiaba. Noté cómo me escocían los ojos, con la llegada de algunas lágrimas.

 "No Lissey, no llores, y menos por una tontería así."

Me pasé la manga del jersey bajo la nariz, mientras sorbía el sollozo y reprimía las lágrimas.

- Tontos, todos tontos, jope.

No dejaba de murmurar la misma frase, una y otra vez, rememorando todo lo ocurrido hoy, hasta que vi que la voz me huía al abrir la puerta de casa. Por unos instantes sólo podía fruncir el entrecejo y abrir y cerrar la boca una y otra vez, como un estúpido pez fuera del agua. Al cabo de unos segundos, conseguí hablar.

- Mamá...qué estás haciendo...- conseguí pronunciar, con la voz débil y cortada, pero lo suficientemente fuerte como para que mis padres me oyesen, pues en casa reinaba un silencio sepulcral.

Sabía que era una pregunta estúpida, pues era claro para que servían las maletas, pero me parecío que era la mejor (y única) pregunta que podía hacer en esa situación.

"Y dónde está Ryan? Él siempre llega antes que yo. Tan pronto he salido de clase?"

Lissey cielo...tu hermano....tu hermano...

Esta en el hospital

Anne mira reprobadora a su marido pero no le dice nada. En lugar de eso se agacha para ponerse a la altura de Lissey y con un suspiro la dice.

-No te preocupes hija...no es grave...o al menos los médicos lo tienen controlado, pero tienen que operarlo...y en Derry no disponen del tipo de máquinas necesario para hacerlo, así que tengo que ir a Boston con él...

Dejé caer la mochila que colgaba de mi hombro mirándo atónita a mi madre, a sus ojos llororos. Comencé a respirar agitadamente mientras asimilaba. De todo lo que me podía esperar, eso era lo último. ¿Ryan, en el hospital? ¿Por qué él? Los ojos empezaron a escocerme mientras las lágrimas peleaban por brotar. ¡Era mi hermano, por el amor de Dios! Cuándo empecé a hablar mi voz se quebró y el llanto acompañó todas mis palabras.

-¿¡Porqué, porqué!? -agarré a mi madre de los hombros y la sacudí (cómo buenamente un niño podría sacudir a un adulto, por supuesto)-  ¡Corre mamá, tenemos que ir!¡No podemos dejarle sólo!

Corrí hacia la maleta para apretar las cosas y cerrarla.

- ¿Has cogido mi pijama mamá? ¡Tenemos que irnos ya!

¡Oh Ryan, ojalá no le pasase nada! En mi mente pasó fugazmente el deseo irrefrenable de que no fuese Ryan, sino el hombre que estaba sentado en el sofá mirándonos indiferente el que estuviese agonizando en el hospital. Miré a mi madre y su mirada me dio muy mala espina.

-¿Qué pasa, mamá?

Lissey, hija - Anne se arrodilló ante la niña y la agarró de los hombros antes de que Phil interviniese al ver la reacción de su hija- Escuchame bien, porque  es muy importante que comprendas esto.

El tratamiento de tu hermano es muy caro. ¿Comprendes? Bostón es una ciudad muy cara cielo, si voy yo sola podré dormir en el hospital...Además...alguien tiene que cuidar la casa mientras no estoy y ayudar a papá...

Al ver la cara de la niña, Anne se limpió als lagrimas y lueo con un pañuelo limpio limpió las de su hija mientras continuaba hablando.

En serio Lissey, no puedes venir. Hasta tu padre...hasta tu padre ha tenido que buscar un trabajo escribiendo a máquina para aumentar los ingresos

Eso era algo totalmente inesperad para la pequeña. Al ser veterano de guerra, el gobierno daba un dinero a Philip Crauff para poder vivir. Aquel presupuesto era bastante ajustado, especialmente con los hábitos alcoholicos del cabeza de familia, pero gracias a la gestión de Anne, Lissey nunca había notado la falta de dinero. Incluso de vez en cuando la compraban algún capricho o la dejaban ir al cine...

Es cierto Lissey. Tu tendras que traerme los manuscritos y llevar a correos lo que escriba.

Por primera vez en mucho tiempo vió en su progenitor a su padre, y no al cerdo borracho que era habitualmente. La cuestión era cuanto duraría así la situación.

En esta familia todos nos queremos ¿Verdad? concluyó con una voz que mas que cariñosa sonaba dura y fría.

Sin poder evitar que las lágrimas me cayesen, escuchaba atónita las palabras de mamá. Sólo cuando Phillip habló el torrente se detuvo de inmediato. Por un momento escuchó al padre que fue antes de volver de la guerra, pero inmediatamente después vio a la figura deforme que la perseguía en todas sus pesadillas, mientras un escalofrío le recorría la espalda.

- Claro... lo entiendo. Ayudaré todo lo que pueda. - contesté con una voz neutra, mirando al suelo.

Después cogí de mi mochila una hoja de papel y un lápiz y dibujé la silueta de un gatito y un perro, escribiendo "65" debajo de ambos. Esos eran nuestros símbolos, de Ryan y míos. El gatito era yo, y él era el perro, y el 65 quería decir "1965!, el año en que yo cumpliría 18 años y seríamos libres, completamente. Habíamos quedado que ese día me mudaría allá dónde estuviese él y empezaría una nueva vida. Después escribí "Recupérate pronto", un corazón y mi nombre.

 -¿Le darás esto a Ryan de mi parte, mamá? - le pregunté entregándole la hoja.

Después cerré mi mochila y la volví a colgar de mi hombro. Abracé a mi madre y me fui camino a las escaleras que llevaban a las habitaciones.

- Tengo muchos deberes hoy...

Subí y me encerré en mi cuarto, sentada en la cama, escuchándo lo que ocurría en el piso de abajo, esperándo al momento en que mi madre cruzase la puerta y Phillip se pusiese a ver la tele y beber, cómo hacía siempre, para poder llorar tranquila.

Pasaron un par de horas antes de que Anne entrase en el cuarto de Lissey a despedirse de ella. La mujer abrazó fuertemente a su hija y la dejó en el puño 5$ para que pudiese gastarselos en lo que quisiera. Una pequeña fortuna para cualquier niño de aquellos no tan felices años 50.

-Cariño...tu padre no es culpable de esto- la dijo mirandola a los ojos-El nos quiere, nos quiere mucho....pero la guerra lo cambia todo cielo. El es un heroe, recuerdalo y tratale bien. Ahora eres la mujer de la casa, mi amor.

Anne quería mucho a su marido,le quería tanto que no era consciente del daño que este hacía a sus hijos y seguía engañandose a sí misma, diciendose que quizás algún día recuperaría a su marido, que quizas el tiempo curase sus heridas y que volverían a ser la feliz familia que eran antes.  La realidad que Anne se negaba a ver es que las heridas no cicatrizan con alcohol y que el amor no puede crearse ni recuperarse. Simplemente está o no está. Eso es lo maravilloso de él. Y lo terrible.

En cualquier caso, la enfermedad de su hermano y la marcha de su madre solo significaba una cosa. Lissey tendría que pasar un largo verano con su padre. Aquel hombre para el que, antes de que la guerra borrase su capacidad de amar, lo había sido todo. Aquel hombre que el único contacto que la brindaba era la violencia.

"No lo entenderás nunca...verdad mamá?"

Asentí y la abracé como despedida, sin mediar una palabra. Cuando salió de la habitación busqué en mi cajón mi pequeöa fortuna, dentro de una hucha con forma de gatito, y añadí los 5 dólares que acababa de darme. Ilusa de mí, en aquellos tiempos pensaba que con esos pequeños gestos de ahorradora conseguiría suficiente dinero para irme.

Después puse un par de libros, libretas y lapices sobre el escritorio. En realidad no tenía deberes, pero si Phillip entraba en la habitación podría disimular. Me apoyé en un brazo, mirando por la ventana, viendo como la vida seguía ahí fuera.

Iba a necesitar a alguien pronto. Sin Ryan, no tendría manera de evadirme, sobretodo después de que la -tonta- de Brandy se hubiese enfadado conmigo y me hubiese dicho que no hablaría nunca más.

Sí, amigos. Amigos para salir durante los días, reir y olvidar. Un verano encerrada sola con Phillip me daba miedo, mucho miedo. Un sudor frío me empezó a recorrer la frente y la espalda.

"Demasiado miedo."

Finalmente la madre de Lissey se marchó y los días pasaron. Aunque fue muy duro para Lissey, la situación no era tan sumamente terrible como se había imaginado en un principio. La niña tenía que darse más prisa al regresar de clase para hacer la comida a su padre, que escribia durante horas los manuscritos que Lissey le llevaba. Incluso por breves momentos, parecía de nuevo que era su padre, pero esa idea se esfumaba cada vez que Lissey cometía el más pequeño de los errores. Hacer ruido cuando su padre estaba durmiendo, una bofetada, si su padre no encontraba la botella cuando estaba borracho la arrastraba de los pelos, si quemaba la cena un golpe en los muslos...

Pero por otra parte, su padre bebía menos y se pasaba más tiempo delante de la máquina de escribir y Lissey solo tenía que procurar mantenerse alejada de el en esos momentos para que las cosas no fuesen tan mal. Casa día que pasaba añoraba más a su hermano y estaba mas triste. Una mañana, unos días despues de  terminar las clases su padre se acerco a ella y la dió un sobre.

Llevalo a correos Lissy, y mas te vale que no lo pierdas o te enterarás.-dijo autoritariamente-Luego haz lo que quieras, no hace falta que vengas esta tarde a casa.

Phil quería en realidad pasarse la tarde bebiendo un whisky qe le había mandado por correo un antiguo amigo del ejercito al enterarse de la enfermedad de su hijo y quería disfrutar de la bebida a solas.

En un primer momento, al escuchar la voz de Phillip llamándome, se me heló la sangre, pues esperaba una reprimenda (y seguramente más de un golpe) por haber "hecho algo mal", aunque no recordaba qué podía ser. Después, cuándo me dijo lo de correos, respiré tranquila. Obviamente no había ni un por favor ni un gracias, sólo una amenaza junto a la órden.

"Qué difícil debe ser tratarme bien, ¿eh?"

Cogí el manuscrito con cuidado y subí a mi habitación. Una vez allí lo metí en un apequeña mochila junto con un par de doláres que cogí de mis ahorros. En realidad no quería gastar, pero teniendo la tarde libre, aprovecharía para comer algo fuera y tal vez hacer algo divertido.

Me até las bambas y una chaqueta en la cintura, por si el tiempo se volvía fresco por la tarde y bajé las escaleras con la mochila al hombro.

- Comeré algo fuera, ¿vale? ¿Necesitas que vuelva para hacerte algo de cena?

-No, pero vuelve antes de que anochezca. Las cosas estan muy raras ahi fuera...Ha habido un par de desaparicones y han matado un niño.

La verdad es que me daba mucho más miedo pasar la noche en casa sola con él que fuera en la calle, pero lo de las desapariciones y el niño muerto ya era para estar nerviosa.

"Aquí no me siento segura y en la calle también corro peligro. ¿Qué broma de mal gusto se supone que es ésta?"

Asentí ante la advertencia de Phil, a modo de respuesta afirmativa, "volveré antes de que anochezca", y salí por la puerta.

El sol era agradable y una brisa me despejó la mente. ¿Qué clase de peligros iban a haber en un lugar así?

Cogí mi bicicleta y me encaminé al centro del pueblo, a la estación de correos. Una vez allí, aparqué mi bici en la puerta y me acerqué al mostrador.

- Disculpe, tengo que enviar esto. Es importante, muy importante, que llegue a su destino sin percances.

El empleado de correos miró a la pequeña. Era un individuo de unos cincuenta y muchos años y de dedos sebosos cuyo mayor interés en la vida era encontrar la posición más cómoda en la que poder arrascarse la entrepierna. Llevaba casi treinta años  al cargo de la oficina de correos de Derry, desde que James Taylor, el anterior encargado había sido ingresado en un psiquiatrico tras se atacado por Cujo, un enorme y viejo Gran Danés que contrajó la rabia y mató a cuatro personas. Claro que Lissey no sabía esto y el hombre no iba a contarselo. Simplemente se dedicó a lanzar una envenenada mirada que decía claramente "Niñata, no me digas como debo hacer mi trabajo" mientras recogía el sobre. Luego se dió media vuelta y continuó escuchando el partido de baseball en la radio. Los Atlanta Braves iban perdiendo.

- Llegará bien, no... - susurré cuando me arrebató el sobre.

El hombre seguía a lo suyo y un único gruñido hizo que me fuese de la tienda. Una vez fuera, miré al cielo y las formas que las nubes hacían en él. ¿Dónde podía ir? Tal vez el parque, hacía buen día. Pero antes compraría unas chucherías.

Me acerqué a la pequeña tienda del pueblo y compré unos caramelos que me costaron unos centavos, los metí en mi mochila y cogí mi bicicleta para ir al parque. Algún niño habría jugando por ahí, y hacía tantos días que no salía de casa que necesitaba urgentemente hablar con cualquiera de mi edad y jugar a cualquier cosa, para no pensar en nada.

Cuando Lissey llegó al parque, al único chico que vió fue al chico nuevo del colegio. Un niño raro y muy introvertido que todo el mundo se metía con el. La niña no recordaba muy bien como se llamaba, a pesar de que te sentaba a un par de sillas de él. Solo recordaba que le llamaban "Nooby" o incluso "Matacristos"

Lissey vió con curiosidad que el niño estaba leyendo un libro sentado junto a una fuente. Nunca había llamado la atención de la niña, excepto cuando era objeto de burlas por sus gafas o por su torpeza. Además había oido que era judío y cómo decían sus padres los judíos nunca tramaban nada bueno. Sí tanta gente les había perseguido por algo sería. Además mataron a Jesucristo.

Por unos segundos no estaba segura de si acercarme. Me daba vergüenza, y además era un niño bastante raro, no sabía como empezar una conversación con él...

Di media vuelta con la bici pero me paré antes de arrancar.

"¿Qué hago? ¿Desde cuándo actúo así?"

Me bajé de la bicicleta y la dejé junto a un árbol. Después me acerqué al niño. ¿Cómo se llamaba? Ay, qué mal se me daba recordar nombres, sobretodo porque el suyo no me parecía haberlo escuchado más que una vez, cuándo la profesora lo presentó a la clase.

- Hola...- dije procurando no levantar mucho la voz, no quería asustarle. - ¿Qué lees, es un buen libro?

Era un bueno comienzo. Suponía.